В провинциальном городке Рыбинске, где каждый день выглядит как копия предыдущего, трудится журналист Юра, чья жизнь на первый взгляд кажется обыденной и даже скучной. Он ежедневно погружается в рутинное написание заметок о местных событиях, которые никогда не привлекают внимания. Но однажды обычное течение его жизни прерывается, когда Юра начинает получать странные видения, открывающие перед ним шокирующие истинные детали преступлений, происходящих в его родном городе. Эти откровения становятся для него не просто информацией, а настоящим бременем, разрушая привычное представление о реальности и обнажая долгожданные тайны, скрывавшиеся от общества на протяжении многих лет.
Когда ситуация принимает неожиданный поворот, Юра оказывается вовлеченным в скандал и становится подозреваемым в одном из преступлений, о которых он сам же сообщил благодаря своим видениям. В условиях нарастающего давления и недоверия ему предстоит найти решение, которое поможет не только разобраться в его необычных способностях, но и восстановить свою репутацию. Его внутренние конфликты и стремление к истине ставят под угрозу не только его карьерные устремления, но и жизнь. Судьбы людей, о которых он пишет, переплетаются с его собственной, превращая Юру в важное звено в цепи событий, которые нельзя игнорировать.