Зоя Волгина, обладая редким даром, способна видеть преступления так, как их могли бы воспринимать жертвы. Сцены насилия и трагедии оживают в её сознании, создавая живую картину, где каждое движение и эмоция запечатлены с поразительной четкостью. Эта уникальная способность делает её незаменимой в расследованиях, и именно поэтому специальные органы обращаются к ней в моменты, когда обычные методы оказываются бессильными. Параллельно с её работой в Следственном комитете, Зоя сталкивается с одним из самых ужасающих дел: появлением таинственного душителя, который бальзамирует своих жертв, превращая их в мрачные произведения искусства. Столкновение с этой жестокой реальностью вызывает в памяти Зои давно забытый случай, который теперь, кажется, вновь оживает.
Погружение в расследование обостряет её внутренние демоны и запускает цепь событий, которая выводит на поверхность мрачные тайны прошлого. Поиски правды становятся не только борьбой с преступником, но и попыткой разобраться в своей собственной жизни. Каждая улика — это ключ к разгадке, но одновременно она угрожает разоблачить самые сокровенные страхи и секреты Зои. Тимофей Волох, находясь рядом, становится её союзником, но их сотрудничество обескураживает и усложняет их отношения. На грани между добром и злом, они обнаруживают, что их жизни переплетены не только в профессиональной сфере, но и на уровне личных переживаний, что делает их путь к истине еще более рискованным и непредсказуемым.